吳怡仁網誌

  美國美術館《 The MET 》網站介紹一幅行書立軸 「 early 14th century This calligraphic work mounted as a hanging scroll contains a single line of text consisting of eight Chinese characters in cursive script, in which the characters are not linked. The writing style, in tandem with the Zen message, reflect Genkō’s years of study, from 1320 to 1326, in China with Zhongfeng Mingben (1263-1323) 」我根據上述簡介找到 相關資訊,  立軸的八個字「光陰可惜時不待人」引自《文悅禪師示眾語錄》, 是 留學中國的日本禪師 寂室元光 寫的 .  他的師父是中國禪師中峰明本.   我沒聽說過中峰明本這個人 , 原來 他和蘇州有名的 《 獅子林 》 有關係 .  話說元朝 高僧天如法師的弟子為他建造禪園 ,  請當時著名造園家倪瓚設計.   天如法師要紀念 得道於天目山獅子岩的師父 中峰和尚 ,  園中多竹又 有假山酷似獅子, 大概是 「 師 」 「 獅 」 同音 (同義?) 就命名 《師 子林 》, 後人 稱 《獅 子林 》. 寫到這裡感覺這個題材不太有趣,  剛好我對 《獅 子林 》稱 「禪 」 園 有意見就拿來湊 湊數 . 我曾附會風雅 讀過幾本介紹禪學的書 , 古代知名禪師隨時警惕 「 象徵 」 在追求真理時可能造成的誤導 (其實適用於人生百事, 所以給我 深刻 印象) .  這件事和 《獅 子林 》乍看沒有關係, 但是 我感覺用 假山假水加上仿造的獅岩造園來 紀念一位禪師 似乎 不合禪宗精神. 

  根據醫學研究 疼和腫 是大腦發出的警告信號 , 通知我們 身體何 處受傷, 以疼痛輕重和 腫脹大小顯 示嚴重程度 .   雖然 要醫治的不是疼 和腫 而是它們的根源,  疼痛實在 難忍就靠 止痛藥暫時舒緩, 不過這些藥都有或大或小的副作用 ,  輕則噁心 ,  嘔吐 ,  腹瀉... ,  重則導致肝臟 ,  腎臟受損. 因此有的 醫生建議病人試試 靠意志克制 疼痛 感來少用或避用止痛藥, 說來容易但是 很難做到.  我 最近得知靠愚弄大腦, 不需堅強的意志也可以有類似效果 . 2008  年英國  Oxford University  的科學家測試一個新奇的 減痛 法 ,  請參加實驗的病人把望遠鏡倒過來 看傷口 ,  大腦看到 縮小的 傷口就 減輕疼痛的程度 , 然後 腫脹變小 (有形的腫脹 果然是大腦送出的警告信號而已).  這個實驗 簡單 明瞭的示範一個不易體會的醫學理論,  方法雖然不實用結論 可做參考.    

  加拿大  Toronto  市政府 有個   Heritage Toronto  部門 ,  2018 年在  390 Montrose Ave 地址的 路邊立了一個銅 碑 ,  我從  G oogle  M ap s   截取 圖一, 加紅圈標明它的位置, 圖二是近照. 銅碑上刻的字大意是它設立於 2018年 10月 10日, 用來紀念設立這個銅碑這件事, 並 感謝每個駐足讀碑文的人的共襄盛舉. 圖一 圖二

  我一向以為 電子郵件通行後 有人創造  snail mail 這個名詞來嘲笑 傳統郵局 的 送信速度, 其實是   1942  年 美國 Massachusetts 的一家 報社 《 The Lowell Sun 》 首創, 用來 評論郵局的工作效率, 但是沒有成為流行語, 1990 年代後用過 電子郵件的人才感覺這個形容真貼切. 巡航導彈  (cruise missile) 用的火箭 可 準確的 自控 飛到 預設目標 , 1959  年美國 郵局 發奇想測試能否用來 傳遞郵件 ,  當年 6月8日 海軍 潛水艇 《 USS Barbero 》從   Virginia  外海射出一枚  SSM-N-8 Regulus ,  炸彈換成兩個郵箱 , 總共 三千封信,  22  分鐘後抵達  Florida  的  Naval Auxiliary Air Station (不知 從海軍基地轉到當地郵局 ,  再送到收信人之手的   snail mail  要多久).  當時的美國郵政總局長很興奮的說, 人類登陸月球之前我們 就有辦法幾小時內從紐約送信到英國 ,  印度 ,  澳洲等等地方 .  這件事不切實際 , 看來只 是個要引人注意的 公關活動,  自然沒有下文 . 談到信件傳遞的快慢, Jane Austen 的名著 《 Emma 》 裡有位 John Knightley  說「 The post office has a great charm at one point of our lives, when you have lived to my age, you will begin to think letters are never worth going through the rain for. 」年輕時盼望郵差來 送信, 老來卻感覺不值得冒雨走到郵箱取信,  這段話值得玩味 .

墨西哥藝術家 Ruben Gutierrez 2022 年發表作品《This Sculpture Makes Me Cry (A Spell)》, 號稱是個令他情緒激動的雕塑, 我看到的只是個空無一物的通用雕塑品底座, 我對此作品不甚了了, 倒是懷疑是否有抄襲之嫌.   話說 1985 年美國藝術家 Andy Warhol 以 performance art 的方式發表一個作品, 表演的地方是當年紐約市有名的夜店《Area》, 表演台上有個雕塑品底座, 他先在旁邊站一下然後走開, 大家看到只是底座和牆上的標示: 《Andy Warhol, USA, Invisible Sculpture, Mixed Media, 1985.》.    Warhol 以先有後無的對比 (所以用 performance art 方式表達) 啟發欣賞者的反應, Gutierrez 則完全請欣賞者自行想像, 算是不完全一樣, 真正相似之處在於兩者我都不懂.

這是一段百看不厭的影片, 每次重看那隻企鵝奮力奔跑還是讓我有股莫名的激動, 幫他加油.   企鵝逃生    兩群企鵝途中相遇, 寒軒一陣後各奔前程, 其中一隻企鵝搞迷糊了跟錯隊, 幸好一隻同伴召喚即時回頭.    糊塗的企鵝    這篇文章本來到此為止, 碰巧看到怪才導演 Werner Herzog 2007年到南極拍了一部企鵝生活影片《Encounters at the end of the world》的一段, 雖然離題覺得值得分享. 描述某一隻企鵝突然決定離開企鵝聚居處, 獨自走向遠方讓人無法猜測的目的地, 在地觀察 (不干涉) 企鵝生活的專家無法解說這個現象, 認為只能順其自然. Herzog , 專家和網友們對這件事的看法不一, 請大家各自體會.    離群的企鵝

最近看到一篇文章說鄭愁予的名詩《錯誤》不是情詩而是描述戰爭的殘酷, 讀後得知這是詩壇的一件舊事, 我雖然很欣賞這首詩竟然沒聽過這個內幕, 稍作研究後有一點感想. 《錯誤》是詩人鄭愁予 1954年的詩, 大家都以為描述閨中思婦等盼歸人的情懷. 據說過了大約 60年後鄭愁予才解說其實是幼時戰亂逃難的記憶, 他推想可能是用第一人稱寫法讓人誤以為是情詩, 如果用第三人稱就不容易被誤解. 不知何故他等了這麼多年才出面解說, 有何難言之隱? 如果語氣同樣含蓄, 我不懂用第三人稱如何比較清楚. 1982年歌星羅大佑拿這首詩, 加了一些詞句編成一首與詩同名的歌, 多年後鄭愁予在美國遇到羅大佑才向他抗議, 認為加的詞句與原意差很多, 羅大佑道歉獲得原諒. 羅大佑的詮釋無異於絕大多數的賞詩人, 沒有什麼了不起. 但是不請教可以找到的原詩作者, 修改他的詩自用, 我不談合不合法, 只知極不合「禮」, 我把詩和歌詞並列如下: 《錯誤》 鄭愁予 《錯誤》 羅大佑 我打江南走過 我打江南走過 那等在季節裡的容顏如蓮花般開落 那等在季節裡的容顏如蓮花般開落 東風不來，三月的柳絮不飛 東風不來，三月的柳絮不飛 你的心如小小的寂寞的城 你的心如小小的寂寞的城 恰若青石的街道向晚 恰 似 青石的街道向晚 跫音不響，三月的春帷不揭 跫音不響，三月的春帷不揭 你底心是小小的窗扉緊掩 你 的 心是小小的窗扉緊掩 還有每次你那如泣如訴的琴聲 ...